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Da ragazzo ho avuto una rela-
zione sentimentale con una 
giovane spagnola che viveva 

nei pressi di Alicante, in Spagna. 
Ogni volta che andavo da lei, non 
so perché, in aereo leggevo il Sim-
posio di Platone e mi soffermavo 
spesso sempre sullo stesso punto: 
«Un tempo la nostra natura non 
era come ora, ma era diversa. Era-
vamo un tutt’uno, e la nostra forza 
e potenza erano straordinarie. Così 
gli dèi ci divisero in due, e da allora 
ciascuna metà cerca la propria altra 
metà. [...] È questo il nostro amore: 
il desiderio e la ricerca dell’intero». 
Mi domandavo se quella ragazza 
così bella e dolce fosse la metà che 
stavo cercando. Ero troppo giovane 
e ingenuo per comprendere che la 
metà perduta era già dentro di me. 
Sempre in Spagna, conobbi una si-
gnora molto anziana, popolare per 

essere “guarita dal cancro”, grazie 
ad un miracolo, attribuito vox populi 
a questo o quel Santo o Madonna. 
Tutti parlavano di lei, pochi parla-
vano con lei. Un giorno le chiesi se 
potevo scambiare due parole, favo-
rito dalla mia ragazza che tradu-
ceva (nella coppia parlavamo 
l’itagnolo). La signora gorgogliava 
parole come se uscissero dal punto 
più profondo dell’anima, ma senza 
far trapelare emozioni. Soltanto gli 
occhi la tradivano, erano quelli di 
una bambina curiosa e timida. Sco-
prii che la signora era da sempre 
atea e comunista e non aveva mai 
chiesto a nessuna divinità o santo di 
“guarirla”. Parlando del cancro, la 
donna ammise che si sentiva triste 
da quando non c’era più.  
Non sapeva nemmeno lei perché, 
ma era così. La cosa mi sorprese 
molto. Le domandai quali cure 
avesse assunto per il tumore. Nes-
suna. Anche questo mi sorprese. 

Già conoscevo pratiche come il 
reiki, i fiori di Bach e numerose 
altre discipline, ma la salute è sem-
pre stato un enorme mistero. Nes-
suno sapeva davvero come 
funzionava. Persino il mio pediatra, 
oggi primario d’ospedale, non sa-
peva spiegarsi come mai da piccolo, 
ogni volta che mia madre mi por-
tava da lui, la febbre scendeva di 
colpo con precisione maniacale. 
Vedevo persone che “guarivano” o 
sintomi che spuntavano e sparivano 
seguendo una logica che non riu-
scivo ancora a capire, ma che avver-
tivo esistere. Anche quando non 
c’era il minimo interesse di focaliz-
zarsi sui sintomi, nelle persone 
spuntavano dolori, spasmi musco-
lari, cambiamenti biologici improv-
visi che uscivano da ogni modello 
conosciuto sia dalla medicina com-
merciale, sia da qualsiasi medicina 
alternativa. Tutte sapevano dare in-
terpretazioni di comodo, ma che 

Il sintomo è la 
vita che ci parla
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— scienza e salute

poi si contraddicevano tra loro o 
con altri casi. Erano convinzioni, 
non spiegazioni. Nessuna permet-
teva una verifica reale, concreta, si-
cura, ma soprattutto nessuna 
sapeva dire come mai avveniva in 
quel tessuto e non in un altro. O, 
banalmente, perché nelle piscine, 
con acqua piena di cloro ovunque, 
quindi altamente velenosa per i mi-
crobi, alcuni bambini uscivano con 
i funghi ai piedi e altri no. Tor-
nando alla signora spagnola: perché 
il tumore le venne al seno sinistro e 
non al seno destro? E perché non 
l’emisfero cerebrale sinistro? E per-
ché nonostante la “guarigione mira-
colosa” era tanto triste? E perché 
diamine le divinità avrebbero gua-
rito una donna tanto anziana senza 
occuparsi dei milioni di bambini 
ammalati o denutriti?  
Fu Platone a darmi la risposta: 
quella donna, col tumore, si era 
unita al suo intero. Separandosi di 
nuovo, emerse la tristezza. Ovvio. 
Ma questa, per quanto la percepii 
come vera, era una risposta filoso-
fica. Come poteva una massa tumo-
rale, concretamente, avere questo 
ruolo e, soprattutto, questo potere? 
Non aveva senso.  
Pochi giorni prima di venire lasciato 
dalla mia ragazza ispanica, questa 
mi informò al telefono che alla si-
gnora era riapparso di nuovo il tu-
more, sempre al seno sinistro. Ciò 
mi stupì enormemente. Non ebbi 
modo di approfondire perché la 
donna morì poco tempo dopo (di 
“vecchiaia”) e io ero sommerso dal 
dolore perché ero stato lasciato.  
Mi innamorai in seguito di un’altra 
donna e quando anche quella storia 
finì, io ne fui profondamente ferito. 

Accadde un nuovo fenomeno in-
spiegabile: per due giorni persi 
completamente la sensibilità alle 
gambe. Erano paralizzate e non po-
tevo neppure alzarmi per fare pipì. 
Mentre la parte più egoica di me 
voleva morire manifestando un co-
pione e una spettacolarizzazione 
della sofferenza, un’altra parte più 
profonda nei meandri del mio si-
stema nervoso era invece calma. 
Era come se osservasse in silenzio, 
oltre la rabbia e la paura, con una 
sorta di curiosità scientifica su 
quanto mi stava accadendo. Mi per-
cepivo dentro la scena e anche 
fuori. I miei familiari mi tenevano 
d’occhio con discrezione, temendo 
che potessi compiere qualche gesto 
estremo. Con sorpresa per tutti - 
me incluso - chiesi di vedere il prete 
che mi aveva battezzato. Non sa-
pevo neppure chi fosse. Era ormai 
un signore anziano che arrivò dopo 
appena quindici minuti. Parlammo 
per un po’. Scherzava dicendo che 
anche lui aveva amato una ragazza 
quando era giovane. Iniziò a rac-
contarmi la sua noiosissima storia 
(le storie romantiche dei preti sono 
davvero piatte) che non mi presi 
neppure la briga di ascoltare, ma in 
effetti qualcosa accadde. Indipen-
dentemente da ciò che l’uomo di-
ceva, le mie gambe nel giro di pochi 
secondi si sbloccarono d’incanto e 
tornarono vive. Potevo di nuovo 
piegarle, avvertii calore, il sangue 
circolava, potevo di nuovo muovere 
le dita. Ero “guarito”. Ma da chi? 
Da cosa? Cos’era successo? Cosa mi 
stava sfuggendo? …San Giorgio? 
Chiedendo ai medici nei mesi suc-
cessivi ognuno buttava lì delle ipo-
tesi strampalate, qualcuno parlò di 

“psicosomatica”. Il corpo che para-
lizza se stesso? Che senso avrebbe? 
«Sa signor Blum, il corpo è scemo, 
guardi il cancro per esempio».  
Cominciai a pensare che le persone 
usano le proprie credenze come in-
tonaco per coprire i buchi del sa-
pere. Eppure, al di là della 
superstizione, il corpo e la psiche 
fanno cose specifiche, concrete, ma 
soprattutto reali, che seguono binari 
avvolti nella nebbia e che, nei secoli, 
nessuno sembrava aver capito. Stu-
diai molto partendo dalla filosofia, 
divorai negli anni tutti i risultati di 
innumerevoli ricerche scientifiche 
pubblicati dalle riviste specializzate. 
Non volevo diventare medico come 
il mio bisnonno, perché a me inte-
ressava la vita come intero. Il me-
dico rischia di escludere la fisica, il 
fisico la biologia, il biologo l’esi-
genza profonda dell’uomo di cer-
care l’intero, e così via. Abbiamo 
bisogno di medici, fisici e biologi. 
Ma non potevo essere io.  
Il cieco che tocca la proboscide o la 
zanna non capirà mai tutto l’elefante.  
Tornando alla ricerca scientifica, 
notai che uno studio smentiva l’altro.  
Stufo delle enormi incongruenze 

La ricerca scientifica medica è piena di  
incongruenze e contraddizioni.  

Qualcosa ci sta sfuggendo
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dell’apparato scientifico, decisi di 
fare allora una cosa anti-intuitiva: 
smisi di essere troppo logico e la-
sciai un piccolo spazio dentro di me 
al nuovo, affinché potesse manife-
starsi in qualunque forma. Intuii 
che dovevo seguire le donne. Un 
sentiero lastricato di donne che en-
travano ed uscivano nella mia vita 
per indicarmi la direzione. Partner, 
amiche, sorelle, nonne, sconosciute, 
ex, tutte portavano, assieme al loro 
amore, elementi che componevano 
un mosaico.  
Non dimenticherò mai quando a 
una ragazza che frequentavo, chiesi 
di fare analizzare in maniera infor-
male alcuni miei tessuti dal labora-
torio di analisi per cui lavorava. Mi 
ero sbucciato un gomito, avevo rac-
colto la parte più viva della crosta 
che si era formata e la sigillai con 
una scatoletta di plastica traspa-
rente. Mentì dicendo che era un 
campione di una conoscente in 
ospedale. La conclusione dei tecnici 
del laboratorio era considerata par-
ziale, perché servivano maggiori in-
dicazioni sulla storia di quelle 
cellule, ma dalla semplice analisi si 
poteva concludere che erano “cel-
lule in proliferazione atipica”. Per 
loro era quasi sicuramente tumore.  
Fui davvero grato per questa espe-
rienza. Com’era possibile che lo 
stesso fenomeno potesse apparire 
come malattia a un occhio e come 
adattamento a un altro? Werner 
Heisenberg, padre della fisica quan-
tistica, lo espresse con una chia-
rezza disarmante: 
«L’osservatore è parte dell’esperi-
mento»1, dunque se l’osservatore in-
fluisce sul comportamento delle 
particelle, come possiamo credere 

di essere estranei a ciò che accade 
nel nostro corpo? Grazie all’ipnosi 
non terapeutica, ho avuto modo di 
verificare negli anni quanto sia suf-
ficiente cambiare l’osservazione del-
l’osservato perché - sul momento - 
qualsiasi sintomo si modifichi al-
l’istante. Centinaia e centinaia di 
casi all’anno erano una costante 
così ovvia ed evidente che mi sor-
presi del fatto che non fosse un dato 
insegnato come conoscenza prima-
ria nella nostra società. 
A darmi rassicurazione fu il fatto di 
scoprire che, in realtà, non avevo 
davvero scoperto nulla di nuovo. 
Avevo soltanto notato quello che 
molti prima di me avevano già ri-
scontrato. Alcuni di questi ce li 
avevo in casa. Tra i tanti, per esem-
pio, il mio connazionale Carl Gustav 
Jung, fondatore della psicologia ana-
litica, che non soltanto si accorse che 
nei pazienti alcuni sintomi sparivano 
quando riuscivano finalmente a but-
tare fuori energia, rabbia, emozioni, 
ma che oltretutto i sintomi non pote-
vano riguardare soltanto il diretto 
interessato, ma persino il suo sistema 
di appartenenza. «L’uomo non deve 
credere: deve guardare»2. Negli ul-
timi anni della sua vita, Jung ri-
marcò quanto un sintomo fosse un 
affare collettivo: «Un problema col-
lettivo, se non viene riconosciuto 
come tale, appare sempre come un 
problema personale e, nei singoli 
casi, può far credere che qualcosa sia 
disordinato nell’ambito della psiche 
individuale. La sfera personale ri-
sulta in effetti turbata, ma questi tur-
bamenti non sono necessariamente 
primari: possono essere secondari, il 
risultato di un mutamento insosteni-
bile dell’atmosfera sociale. La causa 

del disturbo, dunque, non va cer-
cata nel contesto personale, bensì 
nella situazione collettiva»3. Quello 
che Jung però non avrebbe saputo 
spiegare, assieme a tutti i luminari 
del mondo antico e moderno, erano 
le mie gambe che si paralizzavano 
per infatuazione o il cancro della si-
gnora spagnola che appariva e spa-
riva come un semaforo. Un dato è 
certo: le cellule e i tessuti sono sog-
getti a ‘qualcosa’ che trasmette per 
un motivo un impulso, un ordine 
che può anche essere revocato. Par-
lare di casualità, considerando i 
mutamenti fisiologici in tutti i casi 
osservabili, a mio parere sarebbe 
soltanto pigrizia. E se questo vale 
per le mie gambe e per il seno di 
una donna, perché non dovrebbe 
valere anche per tutti quei sintomi 
che tradizionalmente abbiamo sem-
pre attribuito a virus e batteri? Un 
momento. Sempre? 
In Europa, in passato, riguardo alla 
salute, non ci siamo davvero fatti 
mancare nulla. Si è creduto cieca-
mente alla scientificità di posizioni 
che oggi considerammo ridicole, 
nonostante tendiamo a fare il loro 
stesso errore (cioè crederci migliori 
soltanto perché viviamo nel pre-
sente, ma anche gli altri vivevano 
nel presente al loro tempo). Fino al 
secolo scorso, si sosteneva che le co-
siddette malattie fossero causate da 
“aria cattiva”. La teoria dei miasmi 
è stata diffusa tra il XVIII e il XX 
secolo, e il suo declino iniziò con la 
teoria dei germi, culminata con le 
scoperte di Louis Pasteur e Robert 
Koch a partire dagli anni '50 e '70 
del XIX secolo. Nello stesso pe-
riodo il fisiologo Claude Bernard - 
che aveva spesso un cordiale scam-
bio di opinioni con Pasteur - par-
lava di milieu intérieur (anticipando il 
concetto biologico di omeostasi, cioè 
l’autoregolazione interna di un vi-
vente per garantire l’equilibrio e la 
stabilità organica e strutturale; nel 

Come è possibile che analizzando la crosta  
di una banale ferita il risultato sia  
“cellule in proliferazione atipica”?
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tempo io ho rinunciato a usare la 
parola mistificata di “guarigione”: 
omeostasi è più realistica) e spiegava 
che invece ciò che conta non è il 
microbo, bensì la capacità dell’or-
ganismo di adattarsi al suo am-
biente. Trovai la posizione di 
Bernard molto interessante. Si 
scelse storicamente di prendere per 
buona la teoria dei germi. L’adatta-
mento dei viventi rispetto all’am-
biente è un filo osservabile anche 
solo per chi ha un cane (che fa la 
lana per l’inverno e la perde 
quando arrivano i primi caldi, o il 
coniglio che diventa bianco quando 
scende la neve ed è bruno in prima-
vera) che attraversa la storia della 
scienza, riaffermando in ogni epoca 
la stessa evidenza: la vita si riorga-
nizza per continuare a vivere. Fu 
Jean-Baptiste Lamarck, all’inizio 
dell’Ottocento, a intuire per primo 
che gli organismi si trasformano per 
necessità vitale, modificando le pro-
prie strutture in risposta all’am-
biente. Pochi decenni dopo, Charles 
Darwin formulò la teoria della sele-
zione naturale, mostrando che 
l’evoluzione non è casuale, ma gui-
data dall’adattamento delle forme 
di vita alle condizioni del loro habi-
tat. All’inizio del Novecento, Ivan 
Pavlov dimostrò che il sistema ner-
voso può apprendere, modificando 
la propria risposta agli stimoli 
esterni: l’adattamento, da semplice 
mutazione biologica, diventava ap-
prendimento fisiologico. Negli stessi 
anni, Walter Cannon introdusse il 
concetto vero e proprio di omeo-
stasi, spiegando che la stabilità del 
corpo è un equilibrio dinamico, 
mantenuto attraverso risposte coor-
dinate, mentre Hans Selye descrisse 
lo stress come una funzione biolo-
gica, una reazione utile a ristabilire 
l’equilibrio perduto. A metà del se-
colo, Konrad Lorenz e Nikolaas 
Tinbergen, fondatori dell’etologia 
moderna, mostrarono che il com-

portamento vegetale e animale - 
umano incluso - risponde a schemi 
adattativi precisi: ogni reazione, 
anche la più istintiva, ha lo scopo di 
ristabilire un equilibrio tra l’organi-
smo e il suo ambiente. Nello stesso 
periodo, Ludwig von Bertalanffy 
elaborò la Teoria Generale dei Si-
stemi, secondo cui ogni organismo è 
un sistema aperto che si autoregola 
attraverso lo scambio con l’am-
biente, mentre Ilya Prigogine dimo-
strò che la vita crea ordine dal 
disordine, rinnovandosi continua-
mente per restare vitale. Più tardi, 
Lynn Margulis rivoluzionò la biolo-
gia evolutiva, mostrando che la coo-
perazione - e non la competizione - 
è la forza che permette alla vita di 
evolvere. Tutto questo ha portato, 
negli anni Ottanta, il dottor Ryke 
Geerd Hamer a mappare una con-
nessione funzionale tra cervello, psi-
che e organo, dimostrando - con 
non poche polemiche, sollevate 
anche a causa del suo carattere par-
ticolare - che pure le risposte orga-
niche seguono una logica di 
adattamento. Poco dopo, Hum-
berto Maturana e Francisco Varela 
introdussero il concetto di autopoiesi, 
descrivendo la capacità dei sistemi 
viventi di auto-organizzarsi e rige-
nerarsi in continuo dialogo con 
l’ambiente. Nei primi anni Due-
mila, Bruce Lipton contribuì alla 
diffusione dell’epigenetica (riviste 
che il mainstream considera presti-
giose come «Nature», «Cell» o 
«Science» ne parlano di continuo): 
«Il controllo dei geni non è dovuto 
a un’attività intrinseca del DNA. 
Sono l’ambiente e la nostra perce-
zione dell’ambiente a controllare 
l’attività genetica»4. Intanto Denis 
Noble, con la Biologia dei Sistemi, 
ha mostrato che le funzioni vitali 
non sono il risultato di geni isolati, 
ma emergono dall’interazione dina-
mica e coordinata tra cellule, tessuti 
e segnali ambientali: un organismo 

non è una macchina genetica, ma 
una rete vivente in costante comu-
nicazione. 
Mi espongo al freddo e mi viene la 
pelle d’oca. La pelle reagisce al-
l’istante chiudendo i pori e solle-
vando i peli per trattenere calore. 
Nessuno lo decide: accade, perché 
la vita si adatta. I semplici lo sanno 
bene e usano il nostro funziona-
mento anche nella quotidianità. 
Qualsiasi palestrato sa che dopo un 
intenso sforzo muscolare il corpo ha 
bisogno di riposo, di nutrimento e - 
soprattutto - di non essere distur-
bato. In quei giorni il muscolo fa 
male, pulsa, si gonfia: non perché 
“si è ammalato”, ma perché sta in-
tegrando l’esperienza vissuta. Sta 
trasformando lo sforzo in forza. Mi-
gliora secondo gli stimoli. Nessuno 
parla di “malattia” o di “guari-
gione”, ma di recupero. Il dolore 
non è un errore, è la traccia di un 
corpo che si sta riorganizzando. Su 
questo principio si fonda un giro 
d’affari di miliardi: quello dello 
sport, della nutrizione e della cura 
del corpo attraverso il risultato. Pale-
stre, centri di performance, integra-
tori, fisiologia applicata: tutto ruota 
intorno alla fiducia nel potenziale 
del corpo. È un’economia comple-
tamente diversa, per esempio, da 

Walter Bradford Cannon,  
foto di Bachrach
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quella farmaceutica che prospera 
invece sulla paura del guasto. 
Quindi scienza, educazione scola-
stica, commercio, economia, sport e 
ogni altro settore al servizio del-
l’umanità, considerano l’evoluzione 
e l’adattamento biologico, tranne il 
settore che più influisce sul nostro 
modo di percepirci: quello della sa-
lute, che resta nella bolla della “ma-
lattia”, intesa come errore della 
natura o di una presunta guerra tra 
germi e i cosiddetti anticorpi.  
Studiando e verificando in maniera 
empirica le 5 leggi biologiche e ri-
prendendo in mano il lavoro svolto 
dal dottor Ryke Geerd Hamer e 
dalla sua equipe, ritengo evidente e 
palese che i sintomi - sia fisici sia co-
siddetti “psichici” - hanno un senso 
biologico che definire “accurato” 
sarebbe minimizzarlo. Finalmente 
ogni mio sintomo del passato ha ini-
ziato ad avere un senso, come per-
sino i sintomi successivi e quelli di 
innumerevoli persone che ho visto 
negli anni. Dieci casi su dieci. Pre-
ciso. Chiaro. Soprattutto empirico 
con una mappa universale per ogni 
essere umano (e animale, almeno 
per quanto riguarda i mammiferi e i 
volatili che ho potuto osservare 

maggiormente): come piace a me. 
Per esempio, nel caso della paralisi 
delle mie gambe, il centro motorio 
della corteccia cerebrale ha eseguito 
una risposta biologica di “non poter 
scappare”. Infatti trovavo insoppor-
tabile non poter avere quella ra-
gazza, ma in fondo lei aveva tutto il 
diritto di dirmi “no”. E io lo sapevo. 
Il punto di crollo fu quando lei mi 
disse: «Se mi ami davvero dimostra-
melo: voglio che tu sparisca» (nota: 
mentre ho riscritto questa frase sul 
pc, entrambe le gambe hanno avuto 
una breve convulsione). Scacco 
matto. Quindi muoversi non an-
dava bene, avrei tradito l’amore che 
provavo, ma stare fermo sapevo che 
non avrebbe permesso a quello 
stesso amore di manifestarsi. Sic-
come i tessuti innervati che gesti-
scono la motricità riguardano la 
relazione (ectoderma) la risposta 
biologicamente più ovvia a tutto 
questo sui livelli: psiche, cervello e 
organo, è l’immobilità. Allo stesso 
tempo, sentivo una forte e violenta 
aggressività, ma non sapevo dove 
scatenarla. L’educazione (che ap-
provo) ricevuta da mia madre è: le 

donne non si toccano nemmeno con un 
fiore. Inoltre razionalmente quella 
ragazza ha espresso la sua libertà. 
Soluzione biologica ideale? Morte 
apparente. Non lo decide la mente. 
Non lo decide l’Io conscio o incon-
scio. È il sistema nervoso autonomo 
che si attiva per finalità di sopravvi-
venza. Restare immobili era la solu-
zione biologicamente più utile. 
Fine. Il prete, quando ha iniziato 
prendere con simpatia il mio 
dramma raccontando della sua fan-
ciullesca storia romantica, ha sus-
surrato involontariamente al 
sistema nervoso autonomo che la 
ragazza per cui avevo perso la testa 
non era il centro della mia vita. È 
stato un click. Un uomo anziano 
alla mia età ha vissuto un’espe-
rienza simile alla mia e ce l’ha fatta 
a diventare anziano. Dunque: c’è 
un oltre. Al mio organismo bastò 
così poco. Anche per il cosiddetto 
tumore al seno della donna spa-
gnola tutto riceve un senso nell’ot-
tica della biologia adattativa: 
quando l’avevo intervistata, ci era-
vamo focalizzati sul comunismo 
ateo, avevamo ignorato che, ogni 

Ryke Geerd Hamer
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Perché nel settore della salute 
non si prendono in considerazione  

l’evoluzione e l’adattamento biologico?
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tanto, la donna si lamentava che era 
da diverso tempo che le era sparito 
un giovane gatto che le avevano re-
galato due anni prima, lo stesso pe-
riodo in cui era anche apparso il 
cosiddetto carcinoma duttale al 
seno. Nella fase di allarme che ri-
chiede un immediato adattamento 
biologico, il tessuto si ulcera senza 
dolori e sintomi palesi, così da in-
grandire il dotto e far circolare me-
glio il latte e rispondere alla perdita 
di contatto improvvisa e dramma-
tica. Esattamente come fa il mu-
scolo per i palestrati, i dotti “fanno 
recupero”, o per meglio dire si rico-
struiscono con gonfiore, calore e 
dolore: segno che il contatto è stato 
simbolicamente ristabilito. Ricordo 
che la mia ex ragazza spagnola, 
quando mi disse che l’anziana era 
morta, aggiunse anche: «Peccato, 
proprio ora che i figli le avevano re-
galato un gattino per strapparle un 
sorriso». Coincidenze? Quando 
vedi nella vita infinità di casi del ge-
nere, con sintomi che socialmente 
consideriamo più o meno gravi, 
qualche dubbio viene. Quante coin-
cidenze bisogna accumulare perché 
smettano di essere tali?  
È tutto molto più semplice rispetto 
a quello che ci raccontiamo, il pro-
blema è che questa semplicità ci 
scandalizza. Ho capito che per la 
comunità scientifica non ha vera-
mente importanza il riscontro og-
gettivo. Dopo numerosi riscontri, 
ho poi scoperto per l’ennesima volta 
di “essere arrivato in ritardo”. Le 
numerose ricerche scientifiche ave-
vano già notato che molti cosiddetti 
“tumori mammari invasivi” regredi-
scono spontaneamente senza fare 
nulla5,6. Sono fatti che appaiono ai 
ricercatori, ma allora perché non se 
ne parla? Risposta: perché la medi-
cina ufficiale non è in grado di spie-
gare perché alcuni fenomeni sì e 
altri no. Quindi, per non scorag-
giare le donne a fare “medicina pre-

ventiva”, non divulgano scoperte 
già di per sé pubbliche ma riportate 
soltanto in riviste altamente specia-
lizzate che il pubblico comune non 
consulta; ma se anche venissero ri-
portate dalle testate generaliste, ap-
parirebbero come notizie “curiose” 
e nulla di più, in un mondo dove 
già si dice di tutto e di più. Intanto 
però è nella convinzione comune 
che bisogna sempre e comunque in-
tervenire, perché - attenzione - par-
liamo di “cancro”. Senza intervento 
si muore, mentre nel regno animale 
il 100% degli animali nella natura 
selvaggia ha tumori mammari di 
continuo che vengono e vanno. Nei 
documentari, dal 1895 a oggi, non 
risulta che sia mai stato mostrato un 
solo animale selvatico che muore di 
cancro. Al massimo i leoni che per-
dono il territorio entrano in quello 
che sappiamo essere “l’attivazione 
del talamo”, percepiscono un senso 
di essere in trappola, senza più un 
territorio e una via, dimagriscono 
quindi rapidamente e, in poco 
tempo, vengono riciclati dalla na-
tura. È il cerchio della vita, ma ri-
cordo che questo vale anche per 
noi. Perché siamo animali, piaccia o 
non piaccia. Tornando al discorso 
del “tumore” (molto vicino a: “tu-
muori”, la diagnosi è già un presa-
gio che non può non attivare 
adattamenti biologici) al seno sap-
piamo, sempre grazie alla ricerca 
ufficiale, che nonostante sia consi-
derato un’“entità maligna” che 
vuole colonizzare il corpo per una 
qualche misteriosa ragione tramite 
le cosiddette metastasi, se viene 
tolto da quel corpo e inserito in un 
altro tessuto dello stesso tipo, le co-
siddette “cellule del cancro” pos-
sono tornare “normali” (qualsiasi 
cosa sia la normalità)7,8. La ricerca, 
infatti, parla spesso di “riprogram-
mazione” perché, ovviamente, dob-
biamo paragonarci a dei computer 
o a dei robot (siccome invece siamo 

esseri biologici, la parola più sensata 
è: adattamento). È però notevole 
che qualcuno se ne sia accorto.  
Ora, a parte tutto questo, affasci-
nato dai continui e precisissimi ri-
scontri, ottenuti adottando una 
lente biologicamente sensata ai la-
vori con l’ipnosi, chiaramente 
manca ancora qualcosa. Le cinque 
leggi biologiche sono incomplete. 
Quello che manca è: dove e come 
collocare il prete che “esorcizzò” le 
mie gambe? Le leggi biologiche, ar-
ticolandole ulteriormente con un 
approccio scientifico, espongono 
che anche i nostri pensieri sono una 
fenomenologia biologica. I pensieri 
ruminanti e agitanti si manifestano 
quando sono in fase di allarme (ge-
stito dal nervo simpatico) mentre 
pensieri più calmi e lenti avvengono 
nella fase vagotonica successiva, 
quella della riparazione. Perché tra 
tutte le persone che avrei voluto 
avere vicino, proprio quel prete spe-
cifico? E perché ogni fenomeno bio-
logico (ormai chiamo così i 
“sintomi”) si modifica e richiede un 
nuovo adattamento sempre in virtù 
di qualcun altro, una madre o un 
fratello scomparso?  
Arriva l’intuizione delle intuizioni: 
la vita non è solo adattativa, non è 
solo di relazione, ma è sistemica. 
Cioè risponde ai sistemi di apparte-

Foto: Falense
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nenza. Grande intuizione, ma 
anche qui sono arrivato tardi se 
pensiamo anche solo a Jung. A dare 
un ulteriore grande contributo a 
tutto questo sono: Rupert Shel-
drake, biologo britannico che pro-
pose il concetto di campi 
morfogenetici, ipotizzando che ogni 
forma di vita si sviluppi e si com-
porti seguendo schemi di informa-
zione condivisa, che vanno oltre il 
DNA e la materia. Non è un’idea 
isolata: è un’estensione coerente 
della biologia dei sistemi, dove l’am-
biente e la relazione diventano 
parte del codice vitale stesso.  
E lo psicoterapeuta tedesco Bert 
Hellinger che osservò come anche 
le relazioni familiari e affettive se-
guano ordini sistemici di apparte-
nenza e compensazione. Ciò che in 
biologia si chiama adattamento, nel 

campo delle relazioni diventa ri-
cerca di equilibrio. Entrambi, Shel-
drake e Hellinger, hanno mostrato 
che la vita non si muove mai in 
modo isolato: risponde sempre al si-
stema di cui fa parte. Inserendo 
tutti questi elementi nella mia ri-
cerca e, soprattutto, sul campo, 
quindi con le sessioni di ipnosi, 
negli anni chiamandole “Bioipnosi” 
(per distinguerle come approccio), è 
emerso sempre più spesso un dato 
strabiliante: ogni fenomeno biolo-
gico è adattamento ma non esclusi-
vamente dell’esemplare stesso, bensì 
del suo sistema di origine. Ci sono 
informazioni ovunque che pla-
smano la realtà di ognuno di noi, 
condizionandone psiche e organi-
smo. Un gatto destrorso che attiva 
la congiuntiva dell’occhio perché 
la sua padrona ha perso di vista un 
figlio per anni… che poi si ripre-
senta come nulla fosse. È il micio 
poi a riparare quel tessuto e quindi 
a fare sintomo, non la sua umana. 
Un ragazzo che ogni volta che 
mangia pesce subisce una reazione 
alla gola, ma dopo aver vissuto in 
una rappresentazione le vicende 
degli antenati morti a causa della 
pesca sul Mar Nero, in Crimea, 
permette al sintomo di attutirsi 
tanto da sparire. Una donna che 
manifesta comportamenti aggressivi 
con i rispettivi partner ogni due 
anni di relazione scopre che stava 
riportando alla luce l’esperienza di 
una ex del padre che era stata la-
sciata in maniera molto brusca 
dall’uomo. Ho seguito migliaia di 
casi con evidenze chiare, cambia-
menti notevoli, ma soprattutto prese 
di coscienza profonde che modifi-
cano per sempre l’osservatore. L’in-

sieme di tutto questo l’ho chiamato: 
Bioscienze Sistemiche, perché è un 
insieme di conoscenze pratiche, os-
servabili, che si congiungono in una 
danza tra biologia e fisica.  
Ogni umano agisce invisibilmente 
per i sistemi da cui ha avuto origine, 
partendo dalla specie, dalla famiglia 
e dal gruppo di appartenenza. Con 
questo ordine preciso. Esattamente 
come fa una cellula cardiaca che, 
senza saperlo, dedica l’intera esi-
stenza a produrre impulsi elettrici 
che non le danno un diretto benefi-
cio, i quali, però, permettono all’in-
tera struttura, composta da migliaia 
di miliardi di cellule con ruoli diffe-
renti, di mantenere stabilità e 
quindi vita.  
Per esempio, alla luce di tutto que-
sto, sarebbe paradossale se avessi 
nello staff  persone con “intolle-
ranze alimentari”, così abbiamo 
lavorato sulla cosiddetta “celia-
chia”, o meglio: abbiamo osservato 
- al di là dell’etichetta - il sintomo 
tanto da renderlo inutile. A volte c’è 
un vero e proprio amore verso il 
sintomo come tale, un po’ come il 
caso della signora spagnola. Op-
pure come chi, pur sentendo le te-
stimonianze di chi non è più 
celiaco, non può davvero accettarlo 
e replica con: “eh, sarebbe bello se 
fosse così semplice”. Ma è semplice, 
se lo vuoi rendere difficile è perché 
ti va bene così. La realtà, sovente, 
cozza con le convinzioni personali. 
Ho dedicato un anno intero per 
riassumere tutto questo nei migliori 
dei modi e racchiuderlo in un volu-
minoso libro, di prossima pubblica-
zione con Nexus Edizioni. La volontà, 
nonostante il tema complesso, è di 
restare semplice per permettere a 
chiunque di avere accesso a qual-
cosa che, di fatto, è di tutti. Questo 
sapere non è mio, perché anche io 
sono una semplice conseguenza e 
manifestazione del sistema che mi 
ha forgiato. Anzi, oggi mi chiedo 

La risposta è nel sistema: ogni fenomeno  
biologico è adattivo non solo dell’esemplare  
ma della specie, della famiglia e del gruppo

Bert Hellinger, foto di CeStu
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quante cose non sono ancora state 
dette. Non potrò mai osservare i re-
troscena della fenomenologia di 
quella donna spagnola, ma in situa-
zioni simili sono incalcolabili le 
volte in cui ho potuto verificare 
un’attivazione biologica per un fi-
glio abortito (rappresentato da un 
micio, per esempio), o per un pa-
rente che si è suicidato. Ogni essere 
umano è unico, perché ha un vis-
suto unico, tuttavia ci sono molti 
casi simili tra loro perché ciò che 
permette la mia e la tua esistenza è 
la marea di informazioni biosistemi-
che che ci creano.  
Una persona che ha sempre le 
estremità degli arti fredde non di 
rado si sta identificando con un di-
sperso in guerra, nel caso degli ita-
liani ho notato che il luogo comune 
è soprattutto la Russia. Una donna 
sentiva il bisogno di urlare tutto il 
tempo e non sapeva perché, in-
sieme abbiamo scoperto che c’era 
un parente morto nelle foibe che 
temeva di non poter far sapere alla 
famiglia del suo triste destino e 
avrebbe voluto urlare, ma gli fu im-
pedito. La nipote stava replicando 
l’angoscia e il gesto mancato del suo 
lontano familiare dopo due genera-
zioni. Se questo non è amore, cosa 
lo è? Se concepiamo ogni vivente 
come un individuo, non capiremo 
mai del perché di tutto questo, 
come non capiremo mai perché una 
cellula del connettivo, per esempio, 
effettua una morte controllata 
(apoptosi) che sembra contraddire 

la vita stessa. Il discorso cambia 
quando allarghiamo lo sguardo e 
consideriamo il sistema di apparte-
nenza e, quindi, l’utilità del com-
portamento di quella cellula per 
favorire il miglioramento di quello 
specifico tessuto. 
Il futuro dell’umanità non sarà 
fatto di vecchie o nuove medicine, 
tantomeno di quelle alternative 
che, in realtà, imitano quella uffi-
ciale. Il futuro dell’umanità consi-
sterà in un cambio di sguardi. 
L’osservatore cambierà l’osserva-
zione e, finalmente, sarà spontaneo 
un nuovo paradigma. Non cerche-
remo la salvezza con la benedi-
zione dei santi e non concepiremo 
il corpo come un campo di batta-
glia. Interiorizzeremo finalmente 
che ciò che chiamiamo “sintomo”, 
comprendendo che è un linguag-
gio antico e perfetto, con cui la 
vita ci parla. E quel futuro, se vor-
remo, sarà il tempo in cui non 
chiameremo più “malato” chi sof-
fre, ma vivo chi sta cambiando. 
Quando sapremo ascoltarci senza 
più paura, smetteremo anche di 

cercare il nemico nel nostro sangue 
e nei nostri pensieri. Scopriremo 
che non c’è niente da riparare, ma 
solo da riconoscere. E allora torne-
remo a sentirci interi. Interi dentro, 
interi tra di noi. E vivremo, final-
mente, come un’unica specie. Unita 
non dalla forza, ma dalla compren-
sione. Per amore nostro e per 
amore di tutti i viventi. 
 
 

 
 
 

NOTE: 
1. Physics and Philosophy: The Revolution in Mo-
dern Science, 1958 
2. GOETHE, Maximen und Reflexionen, 1825 
3. Memories, Dreams, Reflections, cap. “The 
Tower”, 1961-62, trad. di Michele Blum. 
4. The Biology of  Belief, Bruce H. Lipton, 
Hay House, 2005 
5. The Natural History of  Invasive Breast Cancers 
Detected by Screening Mammography in «Archi-
ves of  Internal Medicine», 2008, volume 
168, issue 21, pag 2311-2316. 

 6. Spontaneous regression of  localized neurobla-
stoma detected by mass screening in «Journal of  
Clinical Oncology», 1998, volume 16, issue 
4, pag 1265-1269. 
7. Stromal regulation of  neoplastic development: 
age-dependent normalization of  neoplastic mam-
mary cells by mammary stroma in «The Ameri-
can Journal of  Pathology», 2005, volume 
167, pag 1405-1410. 
8. The cancer cell and its control by the embryo in 
«American Journal of  Pathology», 1983, 
volume 113, pagine 116-124. 

 

MICHELE BLUM  si occupa della vita 
come fenomeno da oltre 12 anni, studiando 
e praticando lavori biologici-sistemici 
con l’ipnosi e col perfezionamento delle 
scoperte nell’ambito delle Bioscienze Si-
stemiche®. Ha dedicato la vita all’esplo-
razione delle connessioni profonde tra 
corpo, mente e spirito, unendo filosofia, 
biologia e tecniche evolutive per accom-
pagnare le persone in percorsi di trasfor-
mazione e consapevolezza. Fondatore di 
YEHI, scrittore, ricercatore e divulga-
tore delle Bioscienze Sistemiche®, non-
ché autore e ideatore dell’ipnosi 
biosistemica (o Bioipnosi®).

Nexus175imp.qxp_NEXUS RIVISTA  12/11/25  12:22  Pagina 67


